
Dia 5:
El hombre cuyo nombre no atrapé es David.
Antonia me dijo que era costumbre traer Coca-Cola como agradecimiento por 
la ayuda de alguien, así que traigo dos litros de 
Coca-Cola y algunas tazas de color neón conmigo en mi carrito. 
Coloco la Coca en la silla que usé dos días antes para levantarme sobre la 
pila. “¡Hola! Buenos dias! Para ti, “le digo a David. 
Él sonríe y dice algo que no entiendo. Juan llega y señala la Coca Cola, 
“¡Para ti!” Saca una botella de su bolsillo, “¡Tequila!” Hago un movimiento de 
mezcla con mis manos. Nos reímos juntos y noto su sonrisa dentuda y la forma 
en que su brazo cuelga en un cabestrillo.

Encuentro un reloj viejo, cables, una bota negra y viejos adornos navideños 
entre las cáscaras de cítricos que se han jugado.
David anda por la habitación que supongo que es la oficina. 
Me hace señas con su mano, lo opuesto al movimiento de espanto. 
Sostiene un abridor de botellas y un colgante de bronce que ambos dicen 
“PERÚ” en ellos. “Ah! ¡Muchas gracias! ¡Que bueno! ”Clasificó esto como algo 
que querría. Rápidamente se convierten en objetos sentimentales para mí 
cuando los inspecciono junto a la pila de basura. Señalo al perro a los pies de 
David. “¿Tu perro?” “Si, Daisy”. Daisy me mira como si ella también estuviera 
tratando de entender por qué estoy allí. David sonríe para sí mismo mientras 
continúa repasando la pequeña pila de baratijas en su escritorio. 
“¡Muy lindo!” Encuentro una colección de radiografías antiguas y las sostengo 
a la luz. “¡Mira!” Juan los mira conmigo, y señala su hombro. Habla tan rápido 
que no puedo seguir el ritmo, pero noto la palabra “duele”. 
Hace gestos y hace una mueca, haciendo que su hombro se diluya y luego 
vuelva a colocarlo en el cabestrillo.
La historia continúa por un tiempo y Asiento con la cabeza con una mirada 
de preocupación, “Ah, si duele”. Saca el tequila otra vez y señala su hombro, 
“Ahhhh entiendo, tequila porque duele!” Ahora lo entiendo. David salta de la 
oficina. “¿De dónde eres?”
“Estados Unidos”.“Dime tu nombre otra vez?”
Todos estamos en semicírculo y trato de describir lo que estoy haciendo en mi 
destartalado español. “Estoy aquí para un mes. 
Hacer arte en el estudio cerca de aquí. Hacer arte con objetos ”señalo las 
pilas.“Ah, sí”. La curiosidad se convierte en comprensión y siento un cambio en 
la comodidad dentro del semicírculo.
“¡Agradeciendo!” Les señalo a ellos y los objetos. David dice algo que no 
entiendo.“Regreso al estudio. Buen dia !! “Igual!”

Día 6: Juan sigue bebiendo tequila. Veo una silla naranja con salpicaduras de 
pintura debajo de varias bolsas de basura. Intento sacarlo, pero está realmente 
encajado allí. Tiro y tiro, y considerando si la pared entera de la bolsa de basu-
ra se derrumbará si es que realmente la saco, y si esto es un problema o no. 
Juan me ve luchando y se acerca para ayudar, y Daisy se pasea para mirar. 
Juntos levantamos las bolsas pesadas de la parte superior. 
Él levanta, y yo excavo la silla. “Muchas gracias!”  Sigo mirando en una pila 
cerca de la oficina y me doy cuenta de que David está acostado en el sofá. 
Encuentro una bota blanca y se la sostengo. “¿Quieres?” Me pregunto si esta 
pila es para mantener o re-vender.

“Para mi?” “Si”. Me pregunto si lo estoy molestando ... Se levanta del sofá y 
busca en una pequeña pila cerca de la oficina, saca la otra bota blanca y me la 
da. “Mejor”. Estoy de acuerdo. 
Supongo que si él todavía está participando en la colección, estoy bien.
Encuentro dos paraguas, un estante pequeño y un par de pantalones de lluvia 
amarillos. Coloco el estante pequeño a un lado, y noto que Juan se quita el 
polvo con cuidado con la mano. 
Me sorprende que nunca antes lo haya visto limpiar ningún otro objeto en el 
basurero. Mi elección de traerlo conmigo cambió la forma en que interactuó 
con el objeto. Juan y David están discutiendo algo que no puedo entender. 
Siento que podría tener que ver conmigo, así que me acerco. 
David me dice algo, pero sólo capto las palabras “comida” y “pollo”.“Quiero 
entender. ¿Quieres comida? ”David asiente. Ahora entiendo que estamos 
hablando de otro intercambio. “Ah si si! ¡Pollo para ti! ”Sonríe. 
Me pregunto si quiere decir un pollo crudo o preparado. Trato de preguntarle 
si quiere que lo cocine y buscamos pausas, palabras y movimientos de las 
manos por un rato.“Kentooky!” David dice.“Kentooky?” … .Ahh! ¡Kentucky! 
Kentucky Fried Chicken! ”Digo. “Si Si!” “Kentucky Fried Chicken para ti! Re-
greso con pollo. ¡El pollo de Estados Unidos! ”Me señalo y todos nos reímos. 
Pasé por el basurero más tarde en el día y llamé a David, “¡Pollo!”, 
Y él me guiñó un ojo.

Day 6: Juan is still drinking tequila. I spot an orange silla with paint 
splatters on it underneath multiple bags of trash. I try to tug it out, but 
it is really wedged in there. I pull and pull, and consider whether the 
whole trash bag wall will collapse if I actually do get it out, and whether 
that’s a problem or not. Juan sees me struggling and comes over to 
help, and Daisy wanders over to spectate. Together we lift the heavy 
bags off of the top. He lifts, and I excavate the chair. “Muchas gracias!” 
We high five. I keep looking in a pile near the office and realize David 
is laying down on the couch. I find one bota blanca and hold it up to 
him. “Quieres?” I wonder if this pile is for keeping or reselling. “Para 
mi?” “Si”. I wonder if I am bothering him...He gets up from the couch 
and plunders through a small pile near the office and unearths the 
other white boot and hands it to me. “Mejor.” I agree. I guess if he is still 
participating in collection, I’m ok.I find two umbrellas, a small shelf, and 
a pair of yellow rain pants. I place the small shelf off to the side, and 
notice Juan carefully dusting off the top of it with his hand. It strikes me 
that I’ve never seen him clean any other objects at the dump before. 
My choice to bring it with me changed the way he interacted with the 
objeto. 

Juan and David are discussing something that I can’t understand. 
I feel like it might have to do with me so I walk over. 
David says something to me but I only catch the words “comida” and 
“pollo”. “Quiero entender. Quieres comida?” David nods. 
Now I understand we are talking about another exchange. “Ah si si! 
Pollo para ti!” He smiles. I wonder if he means an uncooked chicken or 
prepared. I try to ask him if he wants me to cook it and we fumble over 
pauses, words, and hand motions for a while. “Kentooky!” 
David says. “Kentooky??? ….Ahh! Kentucky! Kentucky Fried Chicken!” 
I say. 
“Si Si!” “Kentucky Fried Chicken para ti! Regreso con pollo. 
El pollo de Estados Unidos!” I point to myself and we all laugh.  
I walk by the dump later in the day and call out to David, “Pollo!” 
and he winks at me. 
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Tocar el Suelo

Ya no se trata de lugares a los que te llevan las carre-
teras, las carreteras SON el lugar. Acto político de la 
marcha. Acto político de estar en proceso, el proceso 
como destino. — Walkscapes1—La bolsa de objetos 
colgada sobre mi espalda mientras camino por la calle, 
la restricción física por elección. Llevar todo el peso de 
lo que queda atrás— Lydia Kern

Utilizando la caminata como una herramienta 
para reconocer un lugar, la artista estadou-
nidense Lydia Kern comienza a mapear la 
ciudad a través de derivas urbanas. 
Estas caminatas le han permitido conectarse 
con la urbe y poder reconocerse bajo el 
contexto de la Ciudad de México. 

El uso múltiple de los espacios públicos y 
sus campos de interacción, social y urbana, 
se vuelven dos principales puntos de partida 
para su investigación. Preocupaciones que 
la artista ha explorado de manera constante 
como parte de su práctica escultórica. 
Lydia encuentra resonancias conceptuales 
sobre preguntas relacionadas con la materia-
lidad de los objetos, su función, su desgaste 
y su uso, haciendo recorridos en el espacio 
público de esta ciudad.

Lydia organiza y altera físicamente estos 
objetos, haciendo nuevas relaciones entre 
ellos. Las nuevas relaciones de estos artefac-
tos antropomorfos plantean preguntas sobre 
las relaciones socioeconómicas de los seres 
humanos en un mundo globalizado. 

Al usar su cuerpo para pasear por un espacio 
urbano, Lydia entiende un poco sobre ciertas 
dinámicas de la Ciudad de México y sobre 
cómo éstas se relacionan con su práctica 
artística bajo este contexto. 
Mientras camina las calles, Lydia toca el suelo 
para recoger preguntas abiertas en forma de 
objetos. 

To touch the ground.

It’s no longer about places the roads are taking you, 
the roads ARE the place. Political act of walking. Politi-
cal act to be in process rather destination. 
-Walkscapes1- The bag of objects hanging over my 
shoulder as I walk down the street, the physical act of 
restriction by choice. Carrying all the weight of what is 
left behind, carrying the object’s past.—Lydia Kern

In Mexico City’s Public Spaces, American 
Artist Lydia Kern finds questions related to the 
physicality of objects, their function, and use. 
Her research process involves drifting around 
in the streets in order to run into the everyday 
objects that will become her work. 

Lydia physically alters and organizes the 
objects she gathers into new relations with 
one another. The new relations between these 
anthropomorphic artifacts bring up questions 
about the socioeconomic relations of humans 
in a globalizing world. 

Using her body to stroll an urban land has 
become a process of understanding Mexico 
City and her artistic practice in a new context. 
Lydia touches the ground in order to pick up 
open-ended questions in the shape of objects.

Valeria Montoya,
www.thelabprogram.com/lydiakern

1 Careri, Francesco. Walkscapes: El Andar 
Como Práctica Estética = Walking As an Aes-
thetic Practice. Barcelona: Gili, 2002.





Las señales visuales refuerzan inconsciente-
mente ciertos conceptos, como el uso del color 
de pintura “Rosa Mexicano” para la marca de la 
ciudad. Elegí usar este color en mis objetos. 

As I walked around collecting objects in pu-
blic space, I also thought about how public 
space can be a tool to subconsciously infiltra-
te chosen historical narratives. Monuments 
hold up certain histories, while other ones are 
discarded like the objects I was collecting. 
Visual cues subconsciously reinforce certain 
concepts, like the use of the “Rosa Mexicano”” 
paint color for the city’s branding. I chose to 
use this color on my objects.

Las historias y marcas elegidas también 
pueden influir en las normas culturales y en la 
forma en que un cuerpo puede sentirse en el 
espacio 
público. A medida que recolectaba más y más 
objetos, mi bolsa se volvió más incómoda.
Literalmente llevaba el peso del pasado del 
objeto sobre mi cuerpo a través de las calles. 
Eso me recordó el trabajo de Jana Sterbak, 
quien a menudo relacionaba objetos con el 
cuerpo. 
Ella dijo: “En gran parte de mi trabajo, uno tie-
ne que decidir si uno es el agente controlador 
o ser controlado, y decidir cuáles son los pros 
y los contras de ambas situaciones” (Jana Ster-
bak: Estados del ser. Diana Nemiroff 1991). 
Se deben tomar las mismas decisiones sobre 
los pros y los contras de identificarse con las 
narrativas actuales que dan forma a nuestros 
entornos cotidianos.

Chosen histories and branding can also  in-
fluence cultural norms and the way that a body 
can feel in public space. As I collected more 
and more objects, my bag became more cum-
bersome. 

I was literally carrying around the weight of the 
object’s past on my body through the streets. 
This brought to mind the work of Jana Sterbak 
who often related objects to the body. 
She said, “In a lot of my work one has to decide 
whether one is the controlling agent or being 
controlled, and to decide what are the pros and 
cons of both situations” (Jana Sterbak:States of 
Being. Diana Nemiroff 1991). The same deci-
sions need to made about the pros and cons of 
identifying with the current narratives shaping 
our everyday environments. 

Las nuevas relaciones que estoy estableciendo 
entre los objetos recopilados no representan 
respuestas claras para nuestro futuro colectivo. 
En su lugar, encarnan preguntas abiertas en sus 
nuevos estados. Son monumentos a la novedad, 
a la posibilidad y a la reelaboración de estados 
del pasado en el contexto de un mundo urbano 
cambiante.

The new relationships I am making between 
collected objects do not represent clear answers 
for our collective future. Instead, they embody 
open-ended questions in their new states. 
They are monuments to newness, possibility, 
and a reworking of past states of being in the 
context of a shifting urban world.

Lydia Kern

Tocar el suelo: Caminar
Día 3:

El camión de basura está cuidadosamente estacionado en el pequeño lugar 
de estacionamiento en el basurero. Tiempo de carga. Me meto apretadamente 
entre el camión y las pilas de basura que recubren la pared para tratar de 
hablar con los trabajadores. 
“¡Hola! ¿Cómo estás? Podría tener algo basura? ”Me miran, confundidos.“No 
entiendo”. No sonrisas. Señálo la basura.“Quiero”. Intento encontrar palabras 
... “Quiero basura para hacer esculturas”.Parece que hay más comprensión, 
y el hombre apunta a la pila. Cavo y encuentro palos luminosos, una jaula de 
pájaros, un tubo rojo y partes de una silla de metal. Saco un balón de fútbol 
desinflado que está encajado entre la cabina del camión y el contenedor de 
basura. Veo un cubo y un colador entre la pila más grande y la pared. Coloco 
precariamente el pie en una silla y me levanto, saltando entre la pila y la pared. 
Reclamo mis objetos. Coloco los objetos en mi carrito.“¡Muchas gracias!” Digo 
adiós con la mano y ruedo lejos.

Tocar el suelo: Walk
Day 3: 

The trash truck is carefully parked in the small parking spot at the dump. 
Loading time. I squeeze myself between the truck and the trash piles lining the 
wall to try and talk with the workers. 
“Hola! Como estas? Podria tener algo basura?” They look at me, confused. “No 
entiendo”. No smiles. I point to the trash.“Quiero.” I try to find words… “quiero 
basura para hacer esculturas.” 
There seems to be more understanding, and the man points to the pile. I dig 
and find glow sticks, a bird cage, a red tube, and parts of a metal chair. I pull 
out a deflated soccer ball that is wedged between the cab of the truck and the 
dumpster. I spot a bucket and a colander between the larger pile and the wall. 
I precariously place my foot on a chair and heft myself up, jumping over in 
between the pile and the wall. I claim mis objetos. I place the objects in my cart. 
“Muchas gracias!” I wave and roll away.

Establecí mi destino para un centro de reciclaje en los mapas del iPhone, a 
una hora de distancia. Hace calor. Mis botas se sienten alentadoras al pisar 
el concreto. Sigo el punto azul y las flechas en mi iPhone me indican dónde 
colocar mis pasos. Ya tengo hambre y me detengo a comer un taco. Los ven-
dedores de comida se alinean en el espacio público, y la gente se reúne. Una 
mujer que vende sus cestas tejidas está estableciendo su área. Mi caminar me 
lleva a una calle con edificio alto de cristal en la parte de arriba. 
En la cama del jardín en la acera, hay una manija de escoba rota, un palo 
de color naranja, su color naranja vibra contra la cama de tierra en la que 
está tendido. Decido rápidamente que vendrá conmigo. Tomo una captura de 
pantalla de donde está el punto azul. 
Es donde estoy, y dónde está el objeto naranja.

I set my destination for a recycling center on iphone maps, one hour away. 
Hace calor. My boots feel supportive as I step on the concrete. I follow the blue 
dot and arrows on my iphone to place my steps. I am hungry already and stop 
to eat a taco. 
Food vendors line the public space, and people gather. A woman selling her 
woven baskets is setting up her area. Mi caminar leads me to a street with a tall 
glass building overhead. In the curated sidewalk garden bed, there is a broken 
broom handle, an orange stick, its orange color vibrating against the dirt bed it 
is laying in. 
I quickly decide it will come with me. I take a screenshot of where the blue dot 
is. It is where I am, and where the orange object is.

Sigue la línea azul, mira, mira, mira. Un cartón de leche entre hierbas altas. 
Cinta de precaución enrollada alrededor de sí misma en las piezas rotas de la 
acera. Un pedazo de manguera de jardín en la base de un árbol. Llego a una 
esquina y veo a un hombre recogiendo basura de una tienda en una gran caja 
cuadrada de 4x4 pies. En el interior, hay una interesante estructura de metal 
con curvas colocada en la parte superior de la pila. Tal vez solía ser el fondo 
de una mesa. Lo miro y lo pienso. ¿Será esto demasiado difícil de llevar por el 
resto del día?

¿Debo hacer que un taxi/uber lo lleve de vuelta y continúe caminando más 
tarde? Me doy cuenta de que hay un hombre y dos adolescentes mirándome 
en mi postura de deliberación. “Hola” 
No desvían la mirada, así que me acerco. “¿Cómo estás? 
Coleccionar objetos para arte “.Parecen entender un poco y me pregunto 
qué estoy diciendo realmente. Intercambiamos sonrisas. “Buen dia!” “Igual”. 
Señalo al hombre que está recogiendo y al objeto, con la esperanza de que 
comunique si puedo tomarlo o no. Nuestra comunicación se rompe y decido 
seguir caminando.

Follow the blue line, look, look, look. A milk carton in between tall grasses. 
Caution tape furled around itself in the broken sidewalk pieces. A piece of 
garden hose at the base of a tree. 
I arrive at a corner and I notice a man picking up trash from a store in large 
square 4x4 foot box. Inside, there is an interesting curvy metal structure 
placed on top of the pile. Maybe it used to be the bottom of a table. I stare at 
it and deliberate. Will this be too hard to carry for the rest of the day? Should 
I get an uber to carry it back and continue el caminar later?  I realize there is 
a man and two teenagers staring at me in my deliberation stance. 
“Hola” They do not avert their gaze, so I walk over. “Como estas? Collectar 
objetos para arte.” They seem to understand a little and I wonder what I am 
actually saying. We exchange smiles. “Buen dia!” “Igual.”  I point to the man 
collecting and the object, hoping it will communicate whether I can take it or 
not. Our communication breaks down and I decide to keep walking. 

Camino más y encuentro una lata de gasolina vacía con una grieta en ella. 
Tiene dos orificios para boquillas a cada lado. 
Es demasiado grande para que quepa dentro de mi pequeña bolsa de plásti-
co. Pienso en el objeto y decido seguir caminando. 
Dos horas de caminata. Llego al destino del centro de reciclaje, pero está 
cerrado. Sin destino punto azul, pero muchos objetos. 
Un mercado de agricultores está lleno de gente. Una bolsa de verduras tejida 
de color rosa está esparcida en la acera detrás de dos mujeres que cocinan 
un huarache. Me detengo y lo miro. 
Ellos me miran. “Hola!” Señalo la bolsa y luego a mí misma. 
Ellos asienten.“¡Muchas gracias!” Ahora tengo otro hallazgo y una forma más 
fácil de llevar todo lo que he recopilado hasta ahora.

I walk further and find an empty gasoline can with a crack in it . I
t has two holes for nozzles on either side. It is too large to fit inside my small 
plastic bag. I think on the object, and decide to keep walking. Two hours of 
walking. I reach the destination of the recycling center, but it is closed. No 
blue dot destination, but many objetos. 
A farmers market is bustling. A pink woven vegetable bag is strewn on the 
sidewalk behind two women cooking huarache. I stop and eye it. They eye 
me. “Hola!” I point to the bag and then to myself. 
They nod. “Muchas gracias!” I now have another find, and an easier way to 
carry everything I have collected so far. 

Mi bolsa rosa crece. Llevo su peso colgado sobre mi hombro. 
Las personas con las que me encuentro con los ojos en la acera o sentadas 
en cafés tienen la misma expresión: No se registran. Me pregunto si es el 
aspecto de no poder clasificar mi actividad, ninguna referencia. La lata de 
gasolina rota aún está en mi mente, así que decido regresar a Bucarelli y 
espero que todavía esté allí. 
Estoy cansada y mis botas me frotan los tobillos en los lugares equivocados. 
Intento encontrar la forma más cómoda de sostener mi bolsa de objetos. 
Reajusto cada calcetín en cada calle  más o menos. Me detengo en un café 
de moda para tomar una cerveza y comer una ensalada. Estoy muy sucia en 
comparación con otros clientes, y mi bolsa de objetos se sienta a mi lado en 
el suelo, demasiado grande para caber debajo de la mesa.

My pink bag grows. I carry its weight slung over my shoulder. 
The people I meet eyes with on the sidewalk or sitting in cafes all have the 
same look on their face: non registration. I wonder if it  is the look of not being 
able to classify my activity, no reference. 
The cracked gasoline can is still on my mind, so I decide to make my way 
back to Bucarelli and hope it is still there. 
I am tired and my boots are rubbing my ankles in the wrong places. I try to 
find the most comfortable way to hold my bag of objects. 
I readjust every half block or so. 

I stop at a hip cafe to drink a beer and eat a salad. I am very dirty compared 
to other customers, and my bag of objetos sits next to me on the ground, too 
big to fit under the table. 

Mi teléfono muere y ya no tengo una línea azul para seguir. Los lugares 
donde encontré mi colección se convierten en puntos en un mapa mental, 
permitiéndome volver sobre mis pasos. 
Cada vez que noto un lugar donde un objeto ya no está, siento alivio. 
Momentos de afirmación de que mi caminata va en la dirección correcta. 
Encuentro mi camino de regreso a Bucareli. ¡La gasolina puede! ¡Todavía 
está aquí! Mi intención de volver a este objeto me ha hecho más valioso. 
Un objeto de acceso. También actúa como un marcador de punto azul que 
me acerca al estudio.Casi vuelvo. Cuatro horas. Veo una gran pila de basura 
con un paraguas que sobresale de ella contra un edificio azul brillante. 
Camino por la calle lateral con anticipación.
Dos perros pequeños emergen de la pila y me ladran furiosamente. 
Estoy aliviada de que están atados. Abandono los paraguas, pero me 
pregunto si podría haberlos alcanzado sin que me mordieran. “No seas 
estúpida”, me digo a mi misma, y sigo caminando. 

My phone dies, and I no longer have a blue line to follow back. 
The places where I found my collection become points on a mental map, 
allowing me to retrace my steps. Every time I notice a spot where the object 
no longer is, I feel relief. Moments of affirmation that my walk is headed in 
the right direction. I find my way back to Bucareli. The gasoline can! It is still 
here!  My intention of returning to this object has made it more valuable to 
me.
Un objeto entranable. It, too, acts as a blue dot marker bringing me closer to 
the studio.Almost back. Cuatro horas. I see a large trash pile with umbrellas 
sticking out of it against a bright blue building. 
I walk down the side street with anticipation. Two small dogs emerge from the 
pile and furiously bark at me. I am relieved they are tied up. I abandon the 
umbrellas, but question whether I could have reached them without getting 
bit. “Don’t be stupid,” I tell myself, and keep walking. 

Day 4: Regreso. I take my cart and turn the corner around the studio to return 
to the dump. I stop to speak with the man who sells fruit everyday on the cor-
ner. “Hola! Como estas?” “Bien! Buenos dias”  “Soy Lydia, como te llamas?”
“Luis.” “Buen dia!” “Igual!” The workers no longer have looks of confusion 
upon my arrival.  “Hola! Buenos dias!” The oldest man there smiles at me and 
does a ‘shooing’ motion with his hand towards the largest pile. It is a motion 
of permission. I give a thumbs up. I yank a hula hoop out from underneath a 
pile of debris. I place my foot on the base of the pile to steady myself. I stand 
with my hands on my hips looking around for what objetos will come with me. 
The workers keep shoveling trash. I am in their space and stay out of their 
work flow. “Como estas?” “Bien!” “Soy Lydia. Te llamas?” The workers tell me 
their names. Juan, Marcos, and a man whose name I didn’t catch.  I point to 
the piles. “Muchas gracias!” 

I pick up a shiny metal object made up of concentric circles, all attached 
somehow. The circles intersect and become different shapes as I move it. I 
hold it up to Juan. He points to the man sitting to the side of the piles, who 
seems to be just hanging out. He makes a motion that lets me know the ob-
ject belongs to him. I hand it over, and he holds it up to the light. We admire it 
together. “Que bueno!”
I find a dust pan, another colander, a circle of wires. 
The worker whose name I didn’t catch pulls a distorted coat hanger out of 
the pile he is sorting, and looks at me with his arm outstretched. “Que bueno! 
Ayudas con mi arte! Gracias!” He smiles at me and I receive the object from 
him. “De nada”. I look around some more. The worker whose name I didn’t 
catch finds three more coat hangers. Luis pulls a framed diploma out of the 
pile he is sorting and offers it to me. We inspect it together and laugh as he 
hands it to me. The objeto es gracioso. I find two pairs of blue rubber work 
pants with reflective flashing on them, dirty but like new. I hold them up to 
everyone “Quieres?” 

The old man gives me the shooing motion again. I hold the far-too-big-for-me 
pants up to my body and look up to everyone, and then down again, asking if 
they look ok with my body language. We all laugh. My cart is full. “Buen dia! 
Muchas gracias! Regresar!” 
Everyone waves goodbye. 
“Hasta luego!” 

Recojo un objeto metálico brillante hecho de círculos concéntricos, todos 
unidos de alguna manera. Los círculos se intersectan y se convierten en 
diferentes formas a medida que lo muevo. 
Se lo entrego a Juan. Señala al hombre sentado a un lado de las pilas, que pa-
rece estar simplemente colgando. Hace un movimiento que me permite saber 
que el objeto le pertenece. Se lo entrego y él lo levanta a la luz. Lo admiramos 
juntos. “¡Que bueno!” Encuentro un recipiente para el polvo, otro colador, un 
círculo de cables. 
El trabajador cuyo nombre no atrapé saca un perchero torcido de la pila que 
está clasificando y me mira con el brazo extendido. “¡Que bueno! Ayudas con 
mi arte! Gracias! ”Él me sonríe y yo recibo el objeto de él. “De nada”. Miro a mi 
alrededor un poco más. 
El trabajador cuyo nombre no atrapé encuentra tres perchas más. Luis saca un 
diploma enmarcado de la pila que está clasificando y me lo ofrece. Lo inspec-
cionamos juntos y nos reímos mientras me lo entrega. El objeto es gracioso. 
Encuentro dos pares de pantalones de trabajo de goma azul con destellos 
reflectantes, sucios pero como nuevos. Los sostengo para todos “¿Quieres?” 
El anciano me da nuevamente el movimiento de espanto. Sostengo los pan-
talones demasiado grandes para mi cuerpo y admiro a todos, y luego vuelvo 
a bajar, preguntándoles si se ven bien con mi lenguaje corporal. Todos nos 
reímos. Mi carrito está lleno. “Buen dia! ¡Muchas gracias! Regreso al estudio! 
“Todos se despiden con la mano.
“¡Hasta luego!” Diferentes

Day 5: 
The man whose name I didn’t catch is David. 
Antonia told me it was customary to bring Coke as a thank you for someone’s 
help, so I bring two liters of Coke and some neon 
colored cups with me in my cart. I place the Coke on the chair I used two days 
earlier to hoist me over the pile. “Hola! Buenos dias! Para ti,” I say to David. He 
smiles and says something I don’t understand. 

Juan arrives and I point to the Coke, “Para ti!” He pulls out a bottle from his 
pocket, “Tequila!” I make a mixing motion with my hands. We laugh together 
and I notice his toothy grin and the way his arm hangs in a sling. I find an old 
clock, wires, a black boot, and old Christmas ornaments amongst the citrus 
rinds that have been juiced. 

David is shuffling around in the room that I assume to be the office. He beckons 
me over with his hand, the opposite of the shooing 
motion. He holds out a bottle opener and a brass pendant that both say ‘PERU’ 
on them. “Ah! Muchas gracias! Que bueno!” 
He classified these as something I would want. They quickly become senti-
mental objects to me as I inspect them next to the trash pile. I point to the dog 
at David’s feet. “Tu perro?” “Si, Daisy.” Daisy looks up at me like she is also 
trying to understand why I am there. David smiles to himself as he continues to 
sort through the small pile of trinkets on his desk.  “So cute!”I find a collection 
of old X-rays, and I hold them up to the light. “Look!” Juan looks at them with 
me, and he points to his shoulder. He speaks so fast that I can’t keep up, but 
I make out the word “duele.” He makes motions and winces his face, acting 
out his shoulder being dislocated and then put back in. The story goes on for 
a while and I nod my head with a concerned look, “Ah, si duele.” He pulls out 
the tequila again and points to his shoulder, “Ahhhh entiendo, tequila porque 
duele!” I understand now. 

David jumps down from the office. “De donde eres?” 
“Estados Unidos.” “Dime tu nombre otra vez?” 
We all stand in semi circle and I try to describe what I’m doing in my ramshac-
kled Spanish. “Estoy aqui para un mes. Hacer arte en el studio cerca de aqui. 
Hacer arte con objetos” I point to the piles. 
“Ahh si.” Looks of curiosity turn into understanding and I feel a shift in comfor-
tability within the semi circle. “Agraciendo!” I motion to them and the objects. 
David says something I don’t understand. 
“Regresar. Buen dia!!” 
“Igual!” 

Tocar el suelo. Tocar la tierra. Cuando encuentro 
un objeto en la calle o en el basurero, éstos están 
en el suelo. Cuando me inclino para elegirlo, se 
eleva el valor subjetivo del objeto. 
Darle nuevas relaciones con otros objetos en-
contrados no hace nada para alterar su forma 
atómica plástica, pero conceptualmente cambia. 
Estoy preparando una intervención con el poten-
cial del objeto encontrado para un nuevo futuro 
posible. Pequeños momentos como este invocan 
maravilla: ¿En cuántas manos se mueve algo 
para afirmar su valor? ¿Cuántas relaciones se 
necesitan para afirmar el valor de un objeto o una 
idea para que cambie los valores sociales más 
grandes? ¿Cómo se manifiestan estos valores en 
los objetos que colocamos en el espacio público?

Tocar el suelo. To touch the ground. When I find 
an object on the street or at the dump, they are 
touching the ground. When I bend down to choo-
se it, the object’s subjective value is raised. 
Giving it new relations with other found objects 
does nothing to alter its plastic atomic form, yet 
conceptually it changes. I am staging an interven-
tion with the object’s potential for a new possible 
future. Small moments like this invoke 
wonder- how many hands does something shift 
through to affirm its value? How many relations-
hips does it take to affirm the value of an object or 
an idea for it to shift larger societal values? 
How are these values manifested in the objects 
we place in public space?

Nuestros valores conceptuales e historias se ma-
nifiestan en lo físico. Los objetos descartados que 
recogí en el espacio público contienen historias 
de la vida cotidiana, y la falta de valor que se les 
da es evidente su estado de abandono. 
De la misma manera en que estos objetos contie-
nen historias, también lo hacen los monumentos 
erigidos por el estado en el espacio público. 
Estos monumentos llevan las narrativas de la 
historia y la identidad cultural a las que se ha 
considerado dignas aferrarse y reafirmar. 
Aunque los monumentos públicos en todo el 
mundo pueden ser específicos de la ubicación 
geográfica, me pregunto acerca de nuestros 
“monumentos de la vida cotidiana”, que se 
parecen cada vez más a los demás en esta era 
de globalización. Si tuviéramos que tomar una 
porción geológica de tierra del antropoceno, 
algunos de estos objetos plásticos podrían estar 
presentes. De la misma manera que estoy recla-
mando estos objetos y creando nuevas relaciones 
posibles entre ellos, 

¿Cómo re-elaboramos las narrativas históricas y 
culturales estancadas en esta era de la globaliza-
ción, y también cómo resaltamos aquellas narra-
tivas que han sido descartadas bajo la influencia 
del imperialismo occidental? A medida que las 
ciudades se convierten cada vez más en centros 
de globalización, ¿Cómo re-trabajamos nuestra 
relación con el estado-nación? Al igual que los 
objetos de plástico, no podemos descartar nues-
tro pasado, ni debemos hacerlo, sin embargo, se 
debe volver a trabajar. ¿Cómo vemos espacios y 
relaciones de posibilidad en esta época cambian-
te y nómada, especialmente en el contexto del 
creciente nacionalismo y nuestro futuro ambiental 
compartido?

Our conceptual values and stories are manifested 
in physicality. The discarded objects I collected in 
public space hold stories from everyday life, and 
the lack of value given to them is apparent in their 
abandoned state. In the same way these objects 
hold stories, so do monuments erected by the 
state in public space. These monuments carry the 
narratives of history and cultural identity that have 
been deemed worthy to hold on to. 
Though public monuments all over the globe mi-
ght be particular to geographic location, I wonder 
about our ‘monuments to the everyday’, looking 
more and more similar to each other in this age of 
globalization. If we were to take a geologic slice 
of earth from the anthropocene, some of these 
plastic objects might still be present. In the same 
way I am reclaiming these objects and creating 
new possible relations between them, how do we 
rework stagnant historical and cultural narratives 
nowadays, and also shed light on those narratives 
that have been discarded under the influence of 
Western imperialism? As cities increasingly 
become centers of globalization, how do we 
rework our relationship to the nation-state?  Like 
the plastic objects, we cannot discard our past, 
nor should we, yet it must be reworked. 
How do we see spaces and relations of possibility 
in this shifting, nomadic age, especially in the con-
text of rising nationalism and our shared 
environmental future?

Mientras caminaba coleccionando objetos en 
el espacio público, también pensé en cómo el 
espacio público puede ser una herramienta para 
infiltrarse inconscientemente en las narraciones 
históricas elegidas. Los monumentos contienen 
ciertas historias, mientras que otras se descartan 
como los objetos que estaba recolectando. 


