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Dia 5:

El hombre cuyo nombre no atrapé es David.

Antonia me dijo que era costumbre traer Coca-Cola como agradecimiento por
la ayuda de alguien, asi que traigo dos litros de

Coca-Cola y algunas tazas de color neén conmigo en mi carrito.

Coloco la Coca en la silla que usé dos dias antes para levantarme sobre la
pila. “jHola! Buenos dias! Para ti, “le digo a David.

El sonrie y dice algo que no entiendo. Juan llega y sefiala la Coca Cola,
“iPara ti!” Saca una botella de su bolsillo, “jTequila!” Hago un movimiento de
mezcla con mis manos. Nos reimos juntos y noto su sonrisa dentuda y la forma
en que su brazo cuelga en un cabestrillo.

Encuentro un reloj viejo, cables, una bota negra y viejos adornos navidefios
entre las cascaras de citricos que se han jugado.

David anda por la habitaciéon que supongo que es la oficina.

Me hace sefias con su mano, lo opuesto al movimiento de espanto.

Sostiene un abridor de botellas y un colgante de bronce que ambos dicen
“PERU” en ellos. “Ah! jMuchas gracias! jQue bueno! "Clasificé esto como algo
que querria. Rapidamente se convierten en objetos sentimentales para mi
cuando los inspecciono junto a la pila de basura. Sefialo al perro a los pies de
David. “¢ Tu perro?” “Si, Daisy”. Daisy me mira como si ella también estuviera
tratando de entender por qué estoy alli. David sonrie para si mismo mientras
contintia repasando la pequefia pila de baratijas en su escritorio.

“iMuy lindo!” Encuentro una coleccién de radiografias antiguas y las sostengo
a la luz. “jMira!” Juan los mira conmigo, y sefiala su hombro. Habla tan rapido
que no puedo seguir el ritmo, pero noto la palabra “duele”.

Hace gestos y hace una mueca, haciendo que su hombro se diluya y luego
vuelva a colocarlo en el cabestrillo.

La historia contintia por un tiempo y Asiento con la cabeza con una mirada

de preocupacion, “Ah, si duele”. Saca el tequila otra vez y sefiala su hombro,
“Ahhhh entiendo, tequila porque duele!” Ahora lo entiendo. David salta de la
oficina. “; De dénde eres?”

“Estados Unidos”.“Dime tu nombre otra vez?”

Todos estamos en semicirculo y trato de describir lo que estoy haciendo en mi
destartalado espafiol. “Estoy aqui para un mes.

Hacer arte en el estudio cerca de aqui. Hacer arte con objetos "sefialo las
pilas.“Ah, si”. La curiosidad se convierte en comprension y siento un cambio en
la comodidad dentro del semicirculo.

“iAgradeciendo!” Les sefialo a ellos y los objetos. David dice algo que no
entiendo.“Regreso al estudio. Buen dia !! “Igual!”

Dia 6: Juan sigue bebiendo tequila. Veo una silla naranja con salpicaduras de
pintura debajo de varias bolsas de basura. Intento sacarlo, pero esta realmente
encajado alli. Tiro y tiro, y considerando si la pared entera de la bolsa de basu-
ra se derrumbara si es que realmente la saco, y si esto es un problema o no.
Juan me ve luchando y se acerca para ayudar, y Daisy se pasea para mirar.
Juntos levantamos las bolsas pesadas de la parte superior.

El levanta, y yo excavo la silla. “Muchas gracias!” Sigo mirando en una pila
cerca de la oficina y me doy cuenta de que David esta acostado en el sofa.
Encuentro una bota blanca y se la sostengo. “; Quieres?” Me pregunto si esta
pila es para mantener o re-vender.

“Para mi?” “Si”. Me pregunto si lo estoy molestando ... Se levanta del sofa y
busca en una pequefia pila cerca de la oficina, saca la otra bota blanca y me la
da. “Mejor”. Estoy de acuerdo.

Supongo que si él todavia esta participando en la coleccion, estoy bien.
Encuentro dos paraguas, un estante pequefio y un par de pantalones de lluvia
amarillos. Coloco el estante pequefio a un lado, y noto que Juan se quita el
polvo con cuidado con la mano.

Me sorprende que nunca antes lo haya visto limpiar ninguin otro objeto en el
basurero. Mi eleccién de traerlo conmigo cambié la forma en que interactué
con el objeto. Juan y David estan discutiendo algo que no puedo entender.
Siento que podria tener que ver conmigo, asi que me acerco.

David me dice algo, pero sélo capto las palabras “comida” y “pollo”.“Quiero
entender. ¢ Quieres comida? "David asiente. Ahora entiendo que estamos
hablando de otro intercambio. “Ah si si! jPollo para ti! "Sonrie.

Me pregunto si quiere decir un pollo crudo o preparado. Trato de preguntarle
si quiere que lo cocine y buscamos pausas, palabras y movimientos de las
manos por un rato.“Kentooky!” David dice."Kentooky?” ... .Ahh! jKentucky!
Kentucky Fried Chicken! "Digo. “Si Si!” “Kentucky Fried Chicken para ti! Re-
greso con pollo. jEl pollo de Estados Unidos! "Me sefialo y todos nos reimos.
Pasé por el basurero mas tarde en el dia y llamé a David, “jPollo!”,

Y él me guifié un ojo.

"§.|qe:|
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Day 6: Juan is still drinking tequila. | spot an orange silla with paint
splatters on it underneath multiple bags of trash. I try to tug it out, but

it is really wedged in there. | pull and pull, and consider whether the
whole trash bag wall will collapse if | actually do get it out, and whether
that’s a problem or not. Juan sees me struggling and comes over to
help, and Daisy wanders over to spectate. Together we lift the heavy
bags off of the top. He lifts, and | excavate the chair. “Muchas gracias!”
We high five. | keep looking in a pile near the office and realize David
is laying down on the couch. | find one bota blanca and hold it up to
him. “Quieres?” | wonder if this pile is for keeping or reselling. “Para
mi?” “Si”. | wonder if | am bothering him...He gets up from the couch
and plunders through a small pile near the office and unearths the
other white boot and hands it to me. “Mejor.” | agree. | guess if he is still
participating in collection, I'm ok.l find two umbrellas, a small shelf, and
a pair of yellow rain pants. | place the small shelf off to the side, and
notice Juan carefully dusting off the top of it with his hand. It strikes me
that I've never seen him clean any other objects at the dump before.
My choice to bring it with me changed the way he interacted with the
objeto.

Juan and David are discussing something that | can’t understand.

| feel like it might have to do with me so | walk over.

David says something to me but | only catch the words “comida” and
“polio”. “Quiero entender. Quieres comida?” David nods.

Now | understand we are talking about another exchange. “Ah si si!
Pollo para ti!” He smiles. | wonder if he means an uncooked chicken or
prepared. | try to ask him if he wants me to cook it and we fumble over
pauses, words, and hand motions for a while. “Kentooky!”

David says. “Kentooky??? ....Ahh! Kentucky! Kentucky Fried Chicken!”
I say.

“Si Si!” “Kentucky Fried Chicken para ti! Regreso con pollo.

El pollo de Estados Unidos!” | point to myself and we all laugh.

| walk by the dump later in the day and call out to David, “Pollo!”

and he winks at me.
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Tocar el Suelo

Ya no se trata de lugares a los que te llevan las carre-
teras, las carreteras SON el lugar. Acto politico de la
marcha. Acto politico de estar en proceso, el proceso
como destino. — Walkscapes'—La bolsa de objetos
colgada sobre mi espalda mientras camino por la calle,
la restriccion fisica por eleccion. Llevar todo el peso de
lo que queda atras— Lydia Kern

Utilizando la caminata como una herramienta
para reconocer un lugar, la artista estadou-
nidense Lydia Kern comienza a mapear la
ciudad a través de derivas urbanas.

Estas caminatas le han permitido conectarse
con la urbe y poder reconocerse bajo el
contexto de la Ciudad de México.

El uso multiple de los espacios publicos y
sus campos de interaccion, social y urbana,
se vuelven dos principales puntos de partida
para su investigacion. Preocupaciones que
la artista ha explorado de manera constante
como parte de su practica escultérica.

Lydia encuentra resonancias conceptuales
sobre preguntas relacionadas con la materia-
lidad de los objetos, su funcién, su desgaste
y su uso, haciendo recorridos en el espacio
publico de esta ciudad.

Lydia organiza y altera fisicamente estos
objetos, haciendo nuevas relaciones entre
ellos. Las nuevas relaciones de estos artefac-
tos antropomorfos plantean preguntas sobre
las relaciones socioecondmicas de los seres
humanos en un mundo globalizado.

Al usar su cuerpo para pasear por un espacio
urbano, Lydia entiende un poco sobre ciertas
dinamicas de la Ciudad de México y sobre
cémo éstas se relacionan con su practica
artistica bajo este contexto.

Mientras camina las calles, Lydia toca el suelo
para recoger preguntas abiertas en forma de
objetos.

To touch the ground.

It's no longer about places the roads are taking you,
the roads ARE the place. Political act of walking. Politi-
cal act to be in process rather destination.
-Walkscapes’- The bag of objects hanging over my
shoulder as | walk down the street, the physical act of
restriction by choice. Carrying all the weight of what is
left behind, carrying the object’s past.—Lydia Kern

In Mexico City’s Public Spaces, American
Artist Lydia Kern finds questions related to the
physicality of objects, their function, and use.
Her research process involves drifting around
in the streets in order to run into the everyday
objects that will become her work.

Lydia physically alters and organizes the
objects she gathers into new relations with
one another. The new relations between these
anthropomorphic artifacts bring up questions
about the socioeconomic relations of humans
in a globalizing world.

Using her body to stroll an urban land has
become a process of understanding Mexico
City and her artistic practice in a new context.
Lydia touches the ground in order to pick up
open-ended questions in the shape of objects.

Valeria Montoya,
www.thelabprogram.com/lydiakern

1 Careri, Francesco. Walkscapes: El Andar
Como Practica Estética = Walking As an Aes-
thetic Practice. Barcelona: Gili, 2002.
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Tocar el suelo. Tocar la tierra. Cuando encuentro
un objeto en la calle o en el basurero, éstos estan
en el suelo. Cuando me inclino para elegirlo, se
eleva el valor subjetivo del objeto.

Darle nuevas relaciones con otros objetos en-
contrados no hace nada para alterar su forma
atémica plastica, pero conceptualmente cambia.
Estoy preparando una intervencion con el poten-
cial del objeto encontrado para un nuevo futuro
posible. Pequefios momentos como este invocan
maravilla: $ En cuantas manos se mueve algo
para afirmar su valor?  Cuantas relaciones se
necesitan para afirmar el valor de un objeto o una
idea para que cambie los valores sociales mas
grandes? ;Como se manifiestan estos valores en
los objetos que colocamos en el espacio publico?

Tocar el suelo. To touch the ground. When | find
an object on the street or at the dump, they are
touching the ground. When | bend down to choo-
se it, the object’s subjective value is raised.
Giving it new relations with other found objects
does nothing to alter its plastic atomic form, yet
conceptually it changes. | am staging an interven-
tion with the object’s potential for a new possible
future. Small moments like this invoke

wonder- how many hands does something shift
through to affirm its value? How many relations-
hips does it take to affirm the value of an object or
an idea for it to shift larger societal values?

How are these values manifested in the objects
we place in public space?

Nuestros valores conceptuales e historias se ma-
nifiestan en lo fisico. Los objetos descartados que
recogi en el espacio publico contienen historias
de la vida cotidiana, y la falta de valor que se les
da es evidente su estado de abandono.

De la misma manera en que estos objetos contie-
nen historias, también lo hacen los monumentos
erigidos por el estado en el espacio publico.
Estos monumentos llevan las narrativas de la
historia y la identidad cultural a las que se ha
considerado dignas aferrarse y reafirmar.

Aunque los monumentos publicos en todo el
mundo pueden ser especificos de la ubicacién
geografica, me pregunto acerca de nuestros
“‘monumentos de la vida cotidiana”, que se
parecen cada vez mas a los demas en esta era
de globalizacién. Si tuviéramos que tomar una
porcion geoldgica de tierra del antropoceno,
algunos de estos objetos plasticos podrian estar
presentes. De la misma manera que estoy recla-
mando estos objetos y creando nuevas relaciones
posibles entre ellos,
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¢, Cémo re-elaboramos las narrativas histéricas y
culturales estancadas en esta era de la globaliza-
cion, y también como resaltamos aquellas narra-
tivas que han sido descartadas bajo la influencia
del imperialismo occidental? A medida que las
ciudades se convierten cada vez mas en centros
de globalizacion, ¢ Como re-trabajamos nuestra
relacion con el estado-nacion? Al igual que los
objetos de plastico, no podemos descartar nues-
tro pasado, ni debemos hacerlo, sin embargo, se
debe volver a trabajar. ; Como vemos espacios y
relaciones de posibilidad en esta época cambian-
te y nébmada, especialmente en el contexto del
creciente nacionalismo y nuestro futuro ambiental
compartido?

Our conceptual values and stories are manifested
in physicality. The discarded objects I collected in
public space hold stories from everyday life, and
the lack of value given to them is apparent in their
abandoned state. In the same way these objects
hold stories, so do monuments erected by the
state in public space. These monuments carry the
narratives of history and cultural identity that have
been deemed worthy to hold on to.

Though public monuments all over the globe mi-
ght be particular to geographic location, | wonder
about our ‘monuments to the everyday’, looking
more and more similar to each other in this age of
globalization. If we were to take a geologic slice
of earth from the anthropocene, some of these
plastic objects might still be present. In the same
way | am reclaiming these objects and creating
new possible relations between them, how do we
rework stagnant historical and cultural narratives
nowadays, and also shed light on those narratives
that have been discarded under the influence of
Western imperialism? As cities increasingly
become centers of globalization, how do we
rework our relationship to the nation-state? Like
the plastic objects, we cannot discard our past,
nor should we, yet it must be reworked.

How do we see spaces and relations of possibility
in this shifting, nomadic age, especially in the con-
text of rising nationalism and our shared
environmental future?

Mientras caminaba coleccionando objetos en

el espacio publico, también pensé en cémo el
espacio publico puede ser una herramienta para
infiltrarse inconscientemente en las narraciones
histéricas elegidas. Los monumentos contienen
ciertas historias, mientras que otras se descartan
como los objetos que estaba recolectando.
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| stop at a hip cafe to drink a beer and eat a salad. | am very dirty compared
to other customers, and my bag of objetos sits next to me on the ground, too
big to fit under the table.

Mi teléfono muere y ya no tengo una linea azul para seguir. Los lugares
donde encontré mi coleccion se convierten en puntos en un mapa mental,
permitiéndome volver sobre mis pasos.

Cada vez que noto un lugar donde un objeto ya no estd, siento alivio.
Momentos de afirmacién de que mi caminata va en la direccién correcta.
Encuentro mi camino de regreso a Bucareli. jLa gasolina puede! jTodavia
esta aqui! Mi intencion de volver a este objeto me ha hecho mas valioso.
Un objeto de acceso. También actia como un marcador de punto azul que
me acerca al estudio.Casi vuelvo. Cuatro horas. Veo una gran pila de basura
con un paraguas que sobresale de ella contra un edificio azul brillante.
Camino por la calle lateral con anticipacion.

Dos perros pequefios emergen de la pila y me ladran furiosamente.

Estoy aliviada de que estan atados. Abandono los paraguas, pero me
pregunto si podria haberlos alcanzado sin que me mordieran. “No seas
estupida”, me digo a mi misma, y sigo caminando.

My phone dies, and | no longer have a blue line to follow back.

The places where | found my collection become points on a mental map,
allowing me to retrace my steps. Every time | notice a spot where the object
no longer is, | feel relief. Moments of affirmation that my walk is headed in
the right direction. | find my way back to Bucareli. The gasoline can! It is still
here! My intention of returning to this object has made it more valuable to
me.

Un objeto entranable. It, too, acts as a blue dot marker bringing me closer to
the studio.Almost back. Cuatro horas. | see a large trash pile with umbrellas
sticking out of it against a bright blue building.

I walk down the side street with anticipation. Two small dogs emerge from the
pile and furiously bark at me. | am relieved they are tied up. | abandon the
umbrellas, but question whether | could have reached them without getting
bit. “Don’t be stupid,” | tell myself, and keep walking.

Day 4: Regreso. | take my cart and turn the corner around the studio to return
to the dump. | stop to speak with the man who sells fruit everyday on the cor-
ner. “Hola! Como estas?” “Bien! Buenos dias” “Soy Lydia, como te llamas?”
“Luis.” “Buen dia!” “Igual!” The workers no longer have looks of confusion
upon my arrival. “Hola! Buenos dias!” The oldest man there smiles at me and
does a ‘shooing’ motion with his hand towards the largest pile. It is a motion
of permission. | give a thumbs up. | yank a hula hoop out from underneath a
pile of debris. | place my foot on the base of the pile to steady myself. | stand
with my hands on my hips looking around for what objetos will come with me.
The workers keep shoveling trash. | am in their space and stay out of their
work flow. “Como estas?” “Bien!” “Soy Lydia. Te llamas?” The workers tell me
their names. Juan, Marcos, and a man whose name | didn’t catch. | point to
the piles. “Muchas gracias!”

| pick up a shiny metal object made up of concentric circles, all attached
somehow. The circles intersect and become different shapes as | move it. |
hold it up to Juan. He points to the man sitting to the side of the piles, who
seems to be just hanging out. He makes a motion that lets me know the ob-
Jject belongs to him. | hand it over, and he holds it up to the light. We admire it
together. “Que bueno!”

I find a dust pan, another colander, a circle of wires.

The worker whose name | didn’t catch pulls a distorted coat hanger out of
the pile he is sorting, and looks at me with his arm outstretched. “Que bueno!
Ayudas con mi arte! Gracias!” He smiles at me and | receive the object from
him. “De nada”. | look around some more. The worker whose name | didn’t
catch finds three more coat hangers. Luis pulls a framed diploma out of the
pile he is sorting and offers it to me. We inspect it together and laugh as he
hands it to me. The objeto es gracioso. | find two pairs of blue rubber work
pants with reflective flashing on them, dirty but like new. | hold them up to
everyone “Quieres?”

The old man gives me the shooing motion again. | hold the far-too-big-for-me
pants up to my body and look up to everyone, and then down again, asking if
they look ok with my body language. We all laugh. My cart is full. “Buen dia!
Muchas gracias! Regresar!”

Everyone waves goodbye.

“Hasta luego!”
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Recojo un objeto metélico brillante hecho de circulos concéntricos, todos
unidos de alguna manera. Los circulos se intersectan y se convierten en
diferentes formas a medida que lo muevo.

Se lo entrego a Juan. Sefiala al hombre sentado a un lado de las pilas, que pa-
rece estar simplemente colgando. Hace un movimiento que me permite saber
que el objeto le pertenece. Se lo entrego y él lo levanta a la luz. Lo admiramos

juntos. “{Que bueno!” Encuentro un recipiente para el polvo, otro colador, un

circulo de cables.

El trabajador cuyo nombre no atrapé saca un perchero torcido de la pila que
esta clasificando y me mira con el brazo extendido. “jQue bueno! Ayudas con
mi arte! Gracias! "El me sonrie y yo recibo el objeto de él. “De nada”. Miro a mi
alrededor un poco mas.

El trabajador cuyo nombre no atrapé encuentra tres perchas mas. Luis saca un
diploma enmarcado de la pila que esta clasificando y me lo ofrece. Lo inspec-
cionamos juntos y nos reimos mientras me lo entrega. El objeto es gracioso.
Encuentro dos pares de pantalones de trabajo de goma azul con destellos
reflectantes, sucios pero como nuevos. Los sostengo para todos “; Quieres?”
El anciano me da nuevamente el movimiento de espanto. Sostengo los pan-
talones demasiado grandes para mi cuerpo y admiro a todos, y luego vuelvo

a bajar, preguntandoles si se ven bien con mi lenguaje corporal. Todos nos
reimos. Mi carrito esta lleno. “Buen dia! jMuchas gracias! Regreso al estudio!
“Todos se despiden con la mano.

“iHasta luego!” Diferentes

Day 5:

The man whose name | didn’t catch is David.

Antonia told me it was customary to bring Coke as a thank you for someone’s
help, so | bring two liters of Coke and some neon

colored cups with me in my cart. | place the Coke on the chair | used two days
earlier to hoist me over the pile. “Hola! Buenos dias! Para ti,” | say to David. He
smiles and says something | don’t understand.

Juan arrives and | point to the Coke, “Para til” He pulls out a bottle from his
pocket, “Tequila!” | make a mixing motion with my hands. We laugh together
and | notice his toothy grin and the way his arm hangs in a sling. | find an old
clock, wires, a black boot, and old Christmas ornaments amongst the citrus
rinds that have been juiced.

David is shuffling around in the room that | assume to be the office. He beckons
me over with his hand, the opposite of the shooing

motion. He holds out a bottle opener and a brass pendant that both say ‘PERU’
on them. “Ah! Muchas gracias! Que bueno!”

He classified these as something | would want. They quickly become senti-
mental objects to me as | inspect them next to the trash pile. | point to the dog
at David'’s feet. “Tu perro?” “Si, Daisy.” Daisy looks up at me like she is also
trying to understand why | am there. David smiles to himself as he continues to
sort through the small pile of trinkets on his desk. “So cute!”l find a collection
of old X-rays, and | hold them up to the light. “Look!” Juan looks at them with
me, and he points to his shoulder. He speaks so fast that | can’t keep up, but

I make out the word “duele.” He makes motions and winces his face, acting

out his shoulder being dislocated and then put back in. The story goes on for

a while and | nod my head with a concerned look, “Ah, si duele.” He pulls out
the tequila again and points to his shoulder, “Ahhhh entiendo, tequila porque
duele!” | understand now.

David jumps down from the office. “De donde eres?”

“Estados Unidos.” “Dime tu nombre otra vez?”

We all stand in semi circle and | try to describe what I'm doing in my ramshac-
kled Spanish. “Estoy aqui para un mes. Hacer arte en el studio cerca de aqui.
Hacer arte con objetos” | point to the piles.

“Ahh si.” Looks of curiosity turn into understanding and | feel a shift in comfor-
tability within the semi circle. “Agraciendo!” | motion to them and the objects.
David says something | don’t understand.

“Regresar. Buen dia!!”

“Iguall”



